CEFEO es el miembro más discreto del grupo de cinco constelaciones que cuentan la historia de Andrómeda, y el más incómodo de juzgar. No cometió la ofensa — fue la esposa. No salvó a la hija — fue el yerno. Lo que él hizo fue obedecer a un oráculo bajo presión popular, y atar a su propia hija a una piedra.
Obligado por los etíopes
La frase de Apolodoro sobre él tiene cinco palabras que valen por un tratado de política.
Pero, habiendo predicho Amón que habría liberación de la calamidad si Andrómeda, hija de Casiopea, era expuesta como presa del monstruo, Cefeo fue obligado por los etíopes a hacerlo, y ató a la hija a una roca.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.3 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
★★ **«Obligado por los etíopes.»** No por el dios, no por el oráculo: **por el pueblo.** Es el mismo mecanismo que aparece en la historia de Aries, en que Atamante es «obligado por los habitantes de la tierra» a llevar al hijo al altar — ver Aries.
La mitología griega tiene una opinión consistente sobre esto, y es sombría: **el sacrificio de un niño nunca es ordenado por un dios directamente. Siempre es la comunidad hambrienta la que ejecuta la lectura más literal del oráculo.**
El oráculo que consultó
Vale fijarse en qué dios responde. No es Delfos: es **Amón**, el oráculo del desierto libio, al que los griegos identificaban con Zeus.
★ Es un detalle de geografía narrativa: la historia pasa en Etiopía, y el consultado es el oráculo africano. Apolodoro está siendo coherente con el mapa que él mismo armó — el mismo cuidado con que ubica a Eritía en Cádiz. Ver Eritía y Zeus.
Lo que quedó de él
Cefeo no tenía hijos varones, y por eso su historia desemboca en otra.
Cuando Perseo, hijo de Dánae y de Zeus, llegó a Cefeo, hijo de Belo, y se casó con la hija de este, Andrómeda, le nació un hijo al que llamó Perses, y lo dejó allí; pues Cefeo no tenía descendencia masculina; fue de este Perses que los persas tomaron el nombre.
Heródoto, Historias 7.61.3 (trad. A. D. Godley, 1920)
★ **El héroe le dejó un nieto al suegro.** Es un arreglo dinástico de manual griego: quien no tiene heredero varón se queda con el primer nieto, y la casa continúa. Ver Andrómeda y Perseo.
En el cielo, Cefeo es la figura de cinco estrellas que se parece a una casita de niño, recostada junto a la esposa y la hija. Nunca se pone, como ellas.
Lo que se ve en el cielo
Cefeo es la figura de cinco estrellas al lado de Casiopea, y su forma recuerda a una **casita de niño** — un cuadrado con techo a dos aguas.
★ Dentro de ella está **Delta Cephei**, una de las estrellas más importantes de la historia de la ciencia: cambia de brillo en un ciclo regular, y la relación entre ese ciclo y su brillo real es lo que permitió, en el siglo XX, medir la distancia de otras galaxias. **La regla del universo se llama «cefeida» por esta constelación.**
⚠ **Esta sección no tiene cita antigua, y es a propósito.** Una constelación es dos cosas: una historia y un dibujo. La historia de este sitio sale siempre de una fuente con dirección; el dibujo no se cita — se ve. Lo que está arriba es lo que cualquier persona confirma mirando hacia arriba, en una noche despejada, sin ningún instrumento.