HÉROE, para un griego, no es quien hace el bien: es quien está en el medio. Hesíodo pone a los héroes como la CUARTA de las cinco razas de hombres — después de la de oro, la de plata y la de bronce, antes de la nuestra, la de hierro — y los llama semidioses. La definición es de sangre y de época, no de conducta. Fue por eso que la misma palabra pudo caberle a Heracles, que mató a su propia familia, y a Atalanta, que venció a hombres en la carrera: los dos están del mismo lado de la frontera entre lo divino y lo humano.
La cuarta raza
El pasaje que define la palabra está en Los trabajos y los días, en medio del mito de las razas. Zeus hace una cuarta generación, y es la única de las cinco que recibe un elogio — y un nombre propio.
…la negra Muerte se los llevó, y dejaron la brillante luz del sol. Mas cuando la tierra cubrió también a esa generación, Zeus, hijo de Crono, hizo todavía otra, la cuarta, sobre la tierra fecunda — más noble y más justa, una raza divina de hombres-héroes, que son llamados…
Hesíodo, Los trabajos y los días 155 (trad. Hugh G. Evelyn-White, 1914)
…semidioses, la raza anterior a la nuestra, por toda la tierra sin límites. La guerra cruel y la batalla terrible destruyeron a parte de ellos: unos en la tierra de Cadmo, en Tebas la de las siete puertas, cuando lucharon por los rebaños de Edipo; otros, cuando las naves los llevaron por el gran golfo del mar…
Hesíodo, Los trabajos y los días 160 (trad. Hugh G. Evelyn-White, 1914)
Dos guerras, y solo dos: Tebas y Troya. Para Hesíodo, la edad de los héroes no es un período largo de aventuras — es una generación que nace, pelea en dos lugares y se acaba. Y lo que viene después de ella es nuestra raza, la de hierro, que él describe sin ninguna simpatía.
Lo que hace un héroe
Las historias que este sitio guarda repiten, con nombres distintos, cuatro o cinco formas de hazaña — y vale conocerlas, porque explican por qué los héroes se parecen tanto unos a otros.
La primera es MATAR AL MONSTRUO, y casi nunca es limpia: Perseo vence a la Gorgona con equipo prestado y un ojo robado; Belerofonte solo vence a la Quimera porque Atenea le da el freno de oro que doma a Pegaso. El héroe griego rara vez gana por fuerza — gana por ventaja.
La segunda es CUMPLIR LA TAREA IMPUESTA. Heracles sirve doce años a un rey menor que él; Perseo va a buscar la cabeza de la Gorgona porque se jactó en una fiesta. Quien manda sobre el héroe suele ser un hombre mediocre, y la desproporción es el punto.
La tercera es LA CACERÍA COLECTIVA, y es donde entran los que no tienen hazaña propia: el jabalí de Calidón reúne decenas de nombres, y es allí que Atalanta hiere primero al animal y recibe el cuero.
Y la cuarta es FRACASAR AL FINAL. Belerofonte intenta subir al Olimpo y cae; Perseo mata a su abuelo con un disco; Heracles muere con la túnica que su mujer le manda por amor. La tragedia no es un accidente de la trama: es lo que separa al semidiós del dios.
Dónde van a parar
El mismo mito de las razas dice el destino de la generación: parte muere en las dos guerras, y al resto Zeus le da casa en otro lugar — fuera del mundo de los hombres y fuera del reino de los muertos.
Y viven sin tocar la tristeza en las islas de los bienaventurados, a la orilla del Océano de hondos remolinos — héroes felices para quienes…
Hesíodo, Los trabajos y los días 170 (trad. Hugh G. Evelyn-White, 1914)
Es la misma geografía del Elíseo de la Odisea, y la coincidencia no es accidente: para la poesía arcaica, la salida de los héroes es siempre lateral. No suben al Olimpo ni bajan al Hades — van al borde del mapa.