Ananké

⚠ Ella no está en la Teogonía — y lo que allí hay es una cuerda

Empecemos por el lugar donde debería estar y no está. Hesíodo abre la Teogonía nombrando lo que vino primero — el Caos, la Tierra, el Tártaro, el Amor; ver Caos, Gea, Tártaro y Eros primordial. ⚠ **Ananké no consta en la lista.** La palabra existe en el poema, pero en minúscula, y haciendo otra cosa.

…no escapó a la cólera pesada de aquel, sino que por necesidad fuertes lazos lo sujetaron, aunque supiera muchas mañas.

Hesíodo, Teogonía 615 (trad. Hugh G. Evelyn-White, 1914)

★★★ **En Hesíodo, la necesidad no es una persona: es una cuerda.** La frase es sobre Prometeo atado, y lo que lo sujeta no es una diosa — es el hecho de que no hay salida. ★ Fíjense en la dirección del movimiento: **primero la palabra describe lo que le ocurre a quien está preso; solo mucho después alguien la pone de pie y le da un trono.**

⚠ Y esto tiene una consecuencia práctica para quien lee catálogos de mitología. La Ananké «primordial», hermana del Caos y de la Noche, hija de nadie, **no viene de Hesíodo**: viene de la tradición órfica, que es tardía, fragmentaria y no está en este acervo. Ver los Primordiales y Nix. Mientras no haya texto verificable, lo que esta entrada puede decir de ella es lo que viene a continuación — y no es la genealogía.

★★★ Esquilo pregunta quién manda en ella

Prometeo está clavado en la roca y conoce el futuro; esa es la tortura. Cuando el coro le pregunta si no hay modo de escapar, responde con una frase que vale por un tratado.

No es así como el Destino, que todo lo lleva a cumplimiento, habrá de completar este curso. Solo después de haber sido doblegado por dolores y tormentos infinitos escaparé de mis grilletes. La destreza es mucho más débil que la Necesidad.

Esquilo, Prometeo encadenado 511 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)

★★ **«La destreza es mucho más débil que la Necesidad.»** Vean quién lo dice: el dios de la técnica, el que dio a los hombres el fuego y los oficios, admitiendo que su propio recurso no alcanza. Y el coro, en vez de callarse, hace la pregunta justa.

¿Quién es entonces el piloto de la Necesidad?

Esquilo, Prometeo encadenado 515 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)

Las Moiras de triple forma y las Furias que no olvidan.

Esquilo, Prometeo encadenado 516 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)

¿Será entonces que Zeus tiene menos poder que ellas?

Esquilo, Prometeo encadenado 517 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)

★★★ **La última pregunta se queda sin respuesta:** Prometeo dice que aún no es tiempo de saberlo, y cambia de tema. ⚠ Pero lo que ya quedó dicho no se deshace — **la Necesidad tiene timón, y quien lo sostiene son las Moiras y las Erinias, no Zeus.** ★ Y fíjense en la economía de la escena: en cuatro versos, Esquilo pone en cuestión la jerarquía entera del mundo y se niega a cerrarla.

★★ Su único recinto está cerrado

De una diosa casi sin mito no cabría esperar culto alguno. Ocurre lo contrario: Pausanias, subiendo el Acrocorinto, la encuentra — y la encuentra acompañada.

…Después de estos hay altares a Helios, y un santuario de la Necesidad y de la Fuerza, en el cual no es costumbre entrar.

Pausanias, Descripción de Grecia 2.4.6 (trad. W.H.S. Jones, 1918)

★★★ **Un recinto donde «no es costumbre entrar».** ⚠ No dice que esté prohibido: dice que no se acostumbra — es la fórmula griega para aquello que se evita sin que nadie tenga que ordenarlo. **Para la diosa de aquello que no se puede sortear, es el retrato exacto:** un lugar que existe, que se ve desde el camino, y al que no se va. Ver Helios, que tiene los altares justo antes.

★ Y su compañía dice mucho. «La Necesidad y la Fuerza» traduce Ananké y Bía — y Bía, en la Teogonía, es hija de Palante y de la Estigia, una de las cuatro que se mantienen en pie junto al trono de Zeus. ⚠ Esta identificación es lectura, y queda declarada como lectura: la traducción escribe «Fuerza», y es el griego el que le da el nombre propio. ★★ En el párrafo siguiente, Pausanias registra allí al lado un templo de las Moiras y otro de Deméter y de la Doncella, **con imágenes que tampoco se muestran.** Tres recintos seguidos de cosas que no se miran.

La Necesidad como principio, no como persona

Donde ella gana estatuto en serio no es en el culto ni en la genealogía: es en la filosofía. Y el precio de eso es dejar de ser alguien.

Porque, en verdad, este Cosmos, en su origen, fue generado como un compuesto, de la combinación de la Necesidad y la Razón. Y en la medida en que la Razón dominaba a la Necesidad, persuadiéndola de conducir hacia el mejor fin la mayor parte de las cosas que venían a ser, así y por ello, cediendo la Necesidad a la persuasión inteligente, fue como este Universo nuestro se construyó de esta manera al principio.

Plato, Timaeus 48 (trad. Robert Gregg Bury, 1929)

★★★ **La Razón no vence a la Necesidad: la persuade.** Vean el verbo, porque es él quien hace el mundo — Platón no pone a una fuerza a aplastar a la otra, las pone a negociar, y el cosmos es el resultado de esa negociación. ★★ **Es la única escena que este acervo tiene en que la Necesidad cede** — y cede a ser convencida, no a ser derrotada.

…y en cuanto a aquellos primeros tratos entre los dioses que Hesíodo y Parménides relatan, los tengo por obra de la Necesidad, y no del Amor, si es que hay alguna verdad en esas historias. Porque no habría habido castraciones, ni unos encadenando a otros, ni ninguna de aquellas varias violencias, si el Amor estuviera entre ellos.

Plato, Symposium 195 (trad. Walter Rangeley Maitland Lamb, 1925)

★★★ **Fíjense en lo que Agatón acaba de hacer:** le atribuyó a la Necesidad la hoz de Gea, la castración de Urano y las cadenas de los titanes — la Teogonía entera, de principio a fin, guardada bajo un nombre que Hesíodo nunca escribió. ⚠ Y ahí está, dicho por un ateniense en una cena, el problema de esta página: **Ananké es demasiado grande para caber en una genealogía y demasiado pequeña para tener una historia.** No actúa, no habla, no tiene hijos que se puedan verificar; y aun así es a ella a quien se le atribuye todo lo que ocurrió antes de que hubiera dioses. ¿Habrá sido eso lo que la mantuvo fuera de la Teogonía — o habrá sido eso, precisamente, lo que Hesíodo no tenía cómo poner en verso?