PERSEO es el héroe cuya historia empieza con un hombre tratando de escapar de una frase. El oráculo le dijo a Acrisio, rey de Argos, que el hijo de su hija lo mataría; él encerró a la hija; la hija tuvo al hijo de todos modos; y el hijo, muchos años después, lo mató por accidente, en un juego, con un disco. Entre una cosa y otra caben la cabeza de la Gorgona, las tres viejas que compartían un ojo y una princesa encadenada a un peñasco.
La cámara de bronce y la lluvia de oro
El comienzo no es del héroe: es del abuelo. Acrisio le pregunta al oráculo cómo tener hijos varones y recibe la única respuesta que no quería — y la respuesta describe a un nieto.
Cuando Acrisio consultó el oráculo sobre cómo tendría hijos varones, el dios dijo que su hija daría a luz un hijo que lo mataría. Temiendo eso, Acrisio construyó una cámara de bronce debajo de la tierra y allí guardó a Dánae. Ella, sin embargo, fue seducida — como algunos dicen, por Preto, de donde nació la querella entre los dos; pero otros dicen que Zeus se unió a ella bajo la forma de una corriente de oro que se derramó por el techo hasta el regazo de Dánae.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.1 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
Apolodoro no elige entre las dos versiones, y el hábito es característico de él: registra la escandalosa (el tío Preto) y la famosa (la lluvia de oro) una al lado de la otra. Guardar las dos es más honesto que elegir, y es lo que la página hace también.
Lo que sigue es el castigo por la duda: Acrisio no cree en Zeus, y pone a hija y nieto en un arca en el mar. El arca no se hunde, y así es como Perseo llega a Sérifos, criado por un pescador llamado Dictis.
La promesa hecha en una fiesta de casamiento
La misión de Perseo no nace de un oráculo ni de una orden divina. Nace de una bravata dicha en voz alta a la hora equivocada.
Así pues, convocó a sus amigos, incluido Perseo, con el pretexto de recoger contribuciones para un regalo de bodas a Hipodamía, hija de Enómao. Ahora bien, habiendo declarado Perseo que no retrocedería ni ante la cabeza de la Gorgona, Polidectes exigió caballos a los demás y, no recibiendo caballos de Perseo, le ordenó que trajera la cabeza de la Gorgona.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.2 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
★★ **El rey estaba armando una trampa y Perseo entró solo en ella.** Polidectes quería a Dánae y no podía llegar hasta ella porque el hijo ya era hombre; la colecta de regalos es el pretexto para librarse de él — y el muchacho aportó la excusa con su propia boca.
Ver Medusa y las Gorgonas.
La princesa encadenada, y la vanidad de su madre
De vuelta con la cabeza en el zurrón, Perseo pasa por Etiopía, y allí encuentra la segunda historia por la que será recordado — que empieza con una frase dicha por una reina.
Llegado a Etiopía, de la que Cefeo era rey, encontró a la hija del rey, Andrómeda, puesta como presa de un monstruo marino. Pues Casiopea, mujer de Cefeo, había rivalizado en belleza con las Nereidas y se había jactado de ser mejor que todas ellas; por eso las Nereidas se irritaron, y Poseidón, compartiendo la cólera de ellas, envió una inundación y un monstruo para invadir la tierra.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.3 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
★ **La hija paga por la frase de la madre**, y el padre es obligado por su propio pueblo a atarla al peñasco. Ver Andrómeda, Casiopea, Cetus y Cefeo — los cuatro están en el cielo, y el sitio cuenta cada uno.
Perseo negocia antes de actuar: mata al monstruo **si** le dan a la muchacha. Jurado el acuerdo, cumple. Y cuando el antiguo novio de ella conspira, resuelve el asunto mostrando la cabeza — «lo convirtió en piedra, a él y a los conspiradores, en un instante».
El disco: el oráculo cobra
El cierre es la parte que hace de Perseo una historia griega, y no una historia de aventura. Acrisio huye de Argos al saber que el nieto viene a visitarlo; Perseo, sin buscarlo, va a competir en juegos en una ciudad distante.
Perseo se apresuró con Dánae y Andrómeda hacia Argos, a fin de ver a Acrisio. Pero este, sabiéndolo y temiendo el oráculo, abandonó Argos y partió hacia la tierra pelásgica. Ahora bien, Teutámides, rey de Larisa, celebraba juegos atléticos en honor de su padre muerto, y Perseo fue a competir. Participó en el pentatlón pero, al lanzar el disco, alcanzó a Acrisio en el pie y lo mató en el mismo instante.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.4 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
Nadie quiso matar a nadie. El abuelo huyó, el nieto compitió, el disco erró el blanco y acertó la profecía. Y el desenlace tiene una delicadeza que suele olvidarse: Perseo se avergüenza de heredar Argos de un hombre que murió por su mano, y cambia el reino con un primo, quedándose con Tirinto.
Las tres viejas de un solo ojo
El camino hacia las Gorgonas pasa por un chantaje, y es la primera demostración de que Perseo resuelve problemas con la cabeza.
Así pues, bajo la guía de Hermes y de Atenea, se dirigió a las hijas de Forcis, a saber, Enio, Pefredo y Dino; pues Forcis las había tenido de Ceto, y eran hermanas de las Gorgonas, y viejas desde el nacimiento. Las tres tenían un solo ojo y un solo diente, y se los pasaban unas a otras por turno.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.2 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
★ Él **atrapa el ojo y el diente en medio del pase** y solo se los devuelve después de que ellas le indican el camino de las ninfas. Ver las Greas.
De las ninfas recibe las sandalias aladas y la *kíbisis* — el zurrón. El yelmo de Hades, el que vuelve invisible, es el tercer objeto. **Perseo es el héroe mejor equipado de la mitología griega, y nada de eso es suyo.**