LAS ERINIAS son la parte más vieja de la justicia griega, y la más extraña para nosotros: no juzgan, no oyen defensa y no las convoca un tribunal. Se activan por una maldición — la de un padre, la de una madre, la de un mendigo mal recibido — y persiguen a quien derramó sangre de pariente. No hay modo de negociar con ellas, porque no hay nada que quieran.
Nacidas de la sangre de una castración
El acta de nacimiento más antigua de las Erinias es violenta hasta en la sintaxis: no son engendradas, son **salpicadas**.
…ella engendró a las fuertes Erinias y a los grandes Gigantes de reluciente armadura, que sostenían largas lanzas en las manos, y a las Ninfas a las que llaman Melíades por toda la tierra sin límites. Y apenas él cortó los miembros con el pedernal y los arrojó de la tierra al mar agitado…
Hesíodo, Teogonía 185 (trad. Hugh G. Evelyn-White, 1914)
★ La sangre de Urano castrado cae en la Tierra, y de la Tierra nacen tres cosas al mismo tiempo: **las vengadoras, los gigantes y las ninfas de los fresnos.** Ver Urano, Gea y Los Gigantes.
La lógica es impecable y es lo que vuelve a las Erinias distintas de todo lo demás en el panteón: nacieron del primer crimen de familia de la historia del mundo, y el crimen fue de un hijo contra el padre. **El castigo del parricidio es hijo del parricidio.**
Lo que hacen
Esquilo les da una definición en cuatro palabras, y es la más exacta que produjo la literatura griega sobre su oficio.
Expulsamos a los asesinos de sus casas.
Esquilo, Euménides 421 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)
No matan: expulsan. La pena que aplican es el exilio y la locura — la pérdida del lugar y la pérdida del juicio —, y el instrumento es un canto.
…enloquecedor, destructor de la mente, el himno de las Furias, un hechizo que ata el alma, no afinado por la lira, que marchita la vida de los mortales.
Esquilo, Euménides 330 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)
«No afinado por la lira» es una provocación deliberada: la lira es el instrumento de Apolo, el dios que en la misma obra defiende al reo. La justicia vieja y la justicia nueva se enfrentan allí también por la música — y el juicio de las Euménides termina, justamente, con la creación de un tribunal humano para sustituir la persecución.
La otra acta: hijas de la Noche
Esquilo les da otra madre, y la diferencia no es un detalle: cambia lo que ellas son. En las Euménides se dicen hijas de la Noche — y la frase es una queja.
Oh madre Noche, óyeme, madre que me diste a luz como retribución para los ciegos y para los que ven. Pues el hijo de Leto me deshonra.
Esquilo, Euménides 321 (trad. Herbert Weir Smyth, 1926)
★ **«Para los ciegos y para los que ven»** — quiere decir: para los muertos y para los vivos. Su jurisdicción no termina con la muerte del culpable, y no empieza con el conocimiento del crimen. Ver Nix.
Y la queja es contra Apolo, que está protegiendo a Orestes — un matricida. Es la obra en que Grecia cambia la venganza de sangre por el tribunal, y las Erinias son el lado que pierde. Al final, cambian de nombre y pasan a ser las **Euménides**, «las Bien Dispuestas»: el nombre que se le da a lo que se teme para no llamarlo por lo que es.