ODISEO es el héroe que gana hablando. No es el más fuerte ni el más rápido; es el que siempre tiene una idea más, y casi todas implican decir algo que no es verdad. Y la Odisea no lo esconde: lo muestra mintiéndole a la esposa, en la propia casa, y comenta la calidad de la mentira.
★★★ Homero elogia su mentira
Disfrazado de mendigo, Odiseo le cuenta a Penélope una historia inventada sobre haber hospedado al esposo de ella en Creta. Ella llora. Y el poeta se detiene a evaluar el desempeño.
«…Ahí, durante doce días, los nobles aqueos se quedaron, pues el fuerte Viento Norte los retuvo y no los dejaba poner los pies en tierra, porque algún dios irritado lo había levantado. Pero al décimo tercer día el viento cayó y se hicieron a la mar.» Habló, y logró que las muchas falsedades de su historia parecieran verdad; y, mientras ella escuchaba, las lágrimas le corrían.
Homero, Odisea 19.203 (trad. Augustus Taber Murray, 1919)
★★★ **«Logró que las muchas falsedades de su historia parecieran verdad.»** Homero no condena: **evalúa**. Es la frase que separa a Odiseo de todos los demás héroes griegos — su competencia es técnica narrativa.
⚠ Y la víctima es su propia esposa, llorando por noticias falsas de su propio marido, que está sentado frente a ella. **La Odisea es el único poema épico cuyo héroe engaña a la familia en escena.**
El nombre del abuelo, y lo que quiere decir
Su epíteto — *polýmetis*, «el de muchos recursos» — viene de la misma palabra que le da nombre a la primera esposa de Zeus. Ver Metis.
★ *Mêtis* es la inteligencia práctica: la que resuelve, rodea, arregla. **La abuela de la astucia griega está dentro del vientre de Zeus, y el héroe que la encarna es este.**
⚠ Y hay un segundo nombre, que Homero explica: **Odiseo** viene de *odýssomai*, «causar dolor» o «tener rabia» — el abuelo lo bautizó así porque «había causado dolor a muchos». **Su nombre quiere decir «el odiado» o «el que odia», y lo carga durante todo el poema.**
Lo que rechaza, y lo que eso cuesta
Dos veces le ofrecen la salida de la condición humana, y dos veces dice que no.
★ **Calipso** le ofrece la inmortalidad y la juventud eterna, y él responde que quiere el día del regreso de todos modos. Ver Calipso — es el único «no» a la inmortalidad en toda la mitología griega.
★ **Circe** le ofrece un año de comodidad, y él se queda — pero se va. Ver Circe, que después le da el mapa del resto del viaje.
⚠ Y el precio está escrito en la apertura del poema: **«aun así no salvó a los compañeros, aunque mucho lo deseaba.»** Ver Helios — los hombres comen el ganado del Sol y mueren todos. **La Odisea es la historia de un hombre que llega a casa solo.**