CEFEU é o membro mais discreto do grupo de cinco constelações que contam a história de Andrômeda, e o mais desconfortável de julgar. Não cometeu a ofensa — foi a mulher. Não salvou a filha — foi o genro. O que ele fez foi obedecer a um oráculo sob pressão popular, e amarrar a própria filha a uma pedra.
Obrigado pelos etíopes
A frase de Apolodoro sobre ele tem cinco palavras que valem por um tratado de política.
Mas, tendo Ámon predito que haveria libertação da calamidade se Andrômeda, filha de Cassiopeia, fosse exposta como presa do monstro, Cefeu foi obrigado pelos etíopes a fazê-lo, e amarrou a filha a um rochedo.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.4.3 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
★★ **«Obrigado pelos etíopes.»** Não pelo deus, não pelo oráculo: **pelo povo.** É o mesmo mecanismo que aparece na história de Áries, em que Atamante é «forçado pelos habitantes da terra» a levar o filho ao altar — ver Áries.
A mitologia grega tem uma opinião consistente sobre isto, e ela é sombria: **o sacrifício de criança nunca é ordenado por um deus diretamente. É sempre a comunidade faminta que executa a leitura mais literal do oráculo.**
O oráculo que ele consultou
Vale reparar em qual deus responde. Não é Delfos: é **Ámon**, o oráculo do deserto líbio, que os gregos identificavam com Zeus.
★ É um detalhe de geografia narrativa: a história passa-se na Etiópia, e o consultor é o oráculo africano. Apolodoro está sendo coerente com o mapa que ele mesmo montou — o mesmo cuidado com que localiza Erítia em Cádis. Ver Erítia e Zeus.
O que ficou dele
Cefeu não tinha filhos varões, e é por isso que a história dele desemboca noutra.
Quando Perseu, filho de Dânae e de Zeus, chegou a Cefeu, filho de Belo, e casou com a filha dele, Andrômeda, nasceu-lhe um filho a que chamou Perses, e deixou-o ali; pois Cefeu não tinha descendência masculina; foi deste Perses que os persas tomaram o nome.
Heródoto, Histórias 7.61.3 (trad. A. D. Godley, 1920)
★ **O herói deixou um neto para o sogro.** É um arranjo dinástico de manual grego: quem não tem herdeiro varão fica com o primeiro neto, e a casa continua. Ver Andrômeda e Perseu.
No céu, Cefeu é a figura de cinco estrelas que se parece com uma casinha de criança, encostada à mulher e à filha. Nunca se põe, como elas.
O que se vê no céu
Cefeu é a figura de cinco estrelas ao lado de Cassiopeia, e a forma dela lembra uma **casinha de criança** — um quadrado com telhado de duas águas.
★ Dentro dela está a **Delta Cephei**, uma das estrelas mais importantes da história da ciência: ela muda de brilho num ciclo regular, e a relação entre esse ciclo e o brilho real dela é o que permitiu, no século XX, medir a distância de outras galáxias. **A régua do universo chama-se «cefeida» por causa desta constelação.**
⚠ **Esta seção não tem citação antiga, e é de propósito.** Uma constelação é duas coisas: uma história e um desenho. A história deste site sai sempre de uma fonte com endereço; o desenho não se cita — vê-se. O que está acima é o que qualquer pessoa confere olhando para cima, numa noite limpa, sem instrumento nenhum.