TOURO é a constelação que guarda a travessia mais consequente da mitologia grega. Zeus se apaixona por Europa, filha do rei fenício Agenor, e se transforma num touro manso; ela o monta; e o animal entra no mar e atravessa até Creta. Dessa união nascem Minos, Sarpédon e Radamanto — dois deles, mais tarde, juízes dos mortos. E o nome da moça acabou por nomear metade do mapa.
O touro que não é bravo
Apolodoro conta o rapto de Europa em uma frase, e a palavra mais importante dela é «manso».
Zeus amou-a e, transformando-se num touro manso, montou-a nas costas e levou-a pelo mar até Creta. Ali Zeus deitou-se com ela, e ela deu à luz Minos, Sarpédon e Radamanto.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 3.1.1 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
Um touro bravo teria feito a moça fugir. O disfarce funciona porque é dócil — e essa é a inteligência cruel do episódio: a violência entra pela mansidão, não pela força. Depois de deitar-se com ela, o mesmo deus dá a Creta uma dinastia inteira: Minos, o rei; Radamanto, o juiz dos mortos; Sarpédon, o herói de Troia. Ver Os Juízes dos Mortos.
★ E a mesma passagem registra que Homero discorda de si próprio sobre a paternidade de Sarpédon. Apolodoro não esconde a divergência: escreve as duas versões, lado a lado, sem escolher. É o método que este site copia.
O que nasce da travessia
A lista de filhos é curta e pesada: Minos, que reinará em Creta e mandará construir o labirinto; Sarpédon, que morrerá em Troia e será levado para casa pelo Sono e pela Morte; e Radamanto, que a Odisseia põe morando no Elísio.
Três destinos que este site conta em outras páginas: ver Os Juízes dos Mortos, Tânato e Elísio. É raro que uma cena só irrigue tanta coisa — e é por isso que Touro, entre os signos, é o que mais aparece no resto da mitologia.
Quanto à constelação, o que se vê no céu é meio touro: a figura antiga mostra a cabeça, o pescoço e as patas dianteiras emergindo — como um animal atravessando água. A leitura é antiga e casa exatamente com o mito.
A busca que fundou países
Do outro lado do rapto ficou uma família procurando. Agenor manda os filhos atrás da irmã, com uma ordem que é uma condenação: não voltem sem ela.
Ao desaparecer Europa, o pai dela, Agenor, mandou os filhos à procura, dizendo-lhes que não voltassem enquanto não tivessem achado Europa. Com eles saíram a mãe, Telefassa, e Tasos, filho de Poseidon.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 3.1.1 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
Nenhum deles a acha, e nenhum volta. Fenício fica na Fenícia; Cílix dá o nome à Cilícia; Cadmo para na Trácia e acabará fundando Tebas; Tasos funda uma cidade numa ilha. ★ **O mapa do Mediterrâneo oriental, na conta dos gregos, é o rastro de uma busca fracassada.**
A constelação, então, não comemora a moça nem o deus: comemora o disfarce. O que ficou no céu é o animal — e é o animal que ninguém procurou.
O que se vê no céu
Touro é uma das figuras mais fáceis de achar do céu de inverno: um **V** de estrelas que forma a cara do animal — o aglomerado das Híades —, com um olho vermelho e brilhante, **Aldebarã**, do árabe «a seguidora», porque segue as Plêiades pelo céu.
★ E as As Plêiades estão no ombro do mesmo touro. Duas das constelações mais nomeadas por Homero e Hesíodo são, no céu, a mesma vizinhança.
⚠ **Esta seção não tem citação antiga, e é de propósito.** Uma constelação é duas coisas: uma história e um desenho. A história deste site sai sempre de uma fonte com endereço; o desenho não se cita — vê-se. O que está acima é o que qualquer pessoa confere olhando para cima, numa noite limpa, sem instrumento nenhum.