SAGITÁRIO é um centauro com o arco retesado, e a tradição astronômica o identifica com Quíron — que era o oposto dos outros centauros: não bebia, não brigava, ensinava. Foi mestre de Aquiles, de Asclépio e de Jasão. E morreu por engano, atingido por uma flecha que não era para ele, numa briga que não era dele.
A flecha que feriu o médico
O centauro do zodíaco é, para a tradição mais comum, Quíron — e a história dele é a de um curandeiro que não conseguiu curar-se. A ferida vem por acidente, no meio de uma briga de bêbados.
Enquanto os centauros se encolhiam em volta de Quíron, Héracles disparou-lhes uma flecha, que, atravessando o braço de Élato, cravou-se no joelho de Quíron.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.5.4 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
Nem o alvo era ele, nem a briga era dele: Quíron estava abrigando os centauros que fugiam. A flecha vinha untada com o fel da hidra — ver Hidra —, e contra esse veneno não há medicina, nem a dele.
★ E aqui está a parte que faz a história ser grega: **ele não podia morrer.**
Trocar a imortalidade por um fim
O impasse é o oposto do que a mitologia costuma oferecer. Quíron não pede vida; pede que a dele acabe.
Mas, sendo a ferida incurável, Quíron retirou-se para a caverna e ali quis morrer, mas não pôde, porque era imortal. Contudo, Prometeu ofereceu-se a Zeus para ser imortal em lugar dele, e assim Quíron morreu.
Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 2.5.4 (trad. Sir James George Frazer, 1921)
A imortalidade muda de dono numa frase, e o negócio fecha entre um titã acorrentado e um centauro envenenado. ★ Repare que ninguém pergunta a Zeus se ele **quer** aceitar: o texto apenas registra a permuta, como quem anota uma transferência de bem.
Quíron é o professor de Aquiles, de Jasão e de Asclépio — ver Asclepio e Jasao. O mestre de metade dos heróis da Grécia sai de cena pedindo a única coisa que os alunos dele passariam a vida tentando evitar.
O que se vê no céu
Sagitário é, para quem olha do Brasil, uma das mais fáceis: o grupo central dela desenha um **bule de chá** — é assim que os astrónomos modernos a ensinam —, com a alça, o bico e a tampa.
★★ E o «vapor» que sai do bico é a parte mais densa da **Via Láctea**: olhando para Sagitário, olha-se na direção do centro da nossa galáxia. A constelação do arqueiro aponta a flecha exatamente para lá.
⚠ **Esta seção não tem citação antiga, e é de propósito.** Uma constelação é duas coisas: uma história e um desenho. A história deste site sai sempre de uma fonte com endereço; o desenho não se cita — vê-se. O que está acima é o que qualquer pessoa confere olhando para cima, numa noite limpa, sem instrumento nenhum.